מאמרים מאת חיים ברעם:
בונפרטיזם ופשיזם
אחרי מינויו (המטורף, יש לומר) של אביגדור ליברמן לתפקיד שר הביטחון, חשכו עוד יותר עיניהם של המתאבלים על עצמם. לפתע הפך לאומן כמו בוגי יעלון להתגלמות כל התכונות התרומיות, מעין לובה אליאב של דורנו, וכל הארס שלנו מופנה עתה לליברמן ולראש הממשלה בנימין נתניהו. האיוולת הזאת כבר נמאסה. כל שר ביטחון, כולל אפילו עמיר פרץ, הופך לכלי שרת בידי המיליטריסטים. ...
זומבי
כמו בסרט אימה בשחור-לבן יוצא הזומבי מקברו ומנסה לגרום נזקים כבדים ככל הניתן לעולם שפגע בו עד למותו. הזומבי הישראלי איננו מאיים במיוחד בהופעתו החיצונית. בעצם, הוא רך ונעים הליכות, משרה שלווה ומנומס. לעתים נדמה שהוא לא מודע כלל לעובדת מותו, או לגוויעת הסביבה הפוליטית והחברתית שבה פעל כל ימיו. הוא מתבונן בנו בעיניו הבהירות והריקות מכל הבעה, אבל משתדל ...
על החמלה
ביום שישי אחר הצהריים נהניתי לי מהשמש האביבית באצטדיון טדי. במחצית אפילו הרשיתי לעצמי לעצום עיניים ולחגוג את סופו של החורף. אבל אישה, שאותה אני מכיר היטב כבר עשרות שנים, טלטלה אותי לא בעדינות יתרה. "אני מתארת לי שאתה מרחם על משה קצב", אמרה לי כמעט בשנאה "כדאי אולי שתתחיל לרחם על קורבנותיו". אני מכיר את המנטרה הזאת, ולא היה ...
יומם של הצעירים
שנים רבות חלפו להן מאז שהקדשתי את עצמי לקריאה קדחתנית על הנאצים ומעשי הזוועה שהם חוללו באירופה. זה התחיל בספרון קטן שהוציאה מחלקת התרבות של ההסתדרות מיד בסוף המלחמה, שתיעדה את המתרחש במחנה המוות טרבלינקה. זה נמשך לאורך כל חיי הצעירים והבוגרים ולא הסתיים עד עצם היום הזה. מתוך הסרט "ילדה ואנה – דור ראשון אחרי" מאז שהרשתות החברתיות כבשו את המרחב ...
תולדות שרה / סיפור לחג השני של פסח
דווקא בערב פסח פוטרה שרה שוקרון מעבודתה בסופרמרקט גדול במערב העיר. היא הייתה מנקה, עובדת ניקיון כלשונה, אבל תמיד קראה לסוּפּר "החנות שלנו". זה הצחיק את חבריה ששאלו אותה אם היא ממשפחת אריסון. שרה צחקה עם כולם. היא נחשבה לעוף מוזר במחלקת הניקיון. שם המשפחה שלה היה אולי מרוקאי לכל דבר ועניין, אבל היא נולדה בפולין, ועלתה לארץ עם אימהּ ...
איתות מהעולם של פעם
בשבוע שעבר השתתפתי במסיבה לכבוד חברי הוותיק והטוב שלום חבשוש, שהעלתה באוב באחת גם את דמותם של אבי ואמי המנוחים ושל בני דורם בעירנו. זו לא הייתה אולי המטרה המקורית של האירוע, אבל כך התגלגלו הדברים, באורח כמעט בלתי נמנע. הצניעות שאפיינה את ההתנהלות כולה הקרינה על כולנו תחושה של אחווה וסובלנות הדדית, עימתה אותנו לא רק עם העולם של ...
האם הימין חוגג?
השאלה הזאת איננה מוזרה כל כך. קריאה נרחבת של עיתונים ואתרים חברתיים מניבה מסקנות בלתי צפויות: אנשי הימין דואגים בדיוק כמונו, ואולי אפילו יותר. תוך כדי שהם ממיטים עלינו אסון בלתי הפיך, גם הם מקוננים על מר גורלם. אולי גרסה חדשה, תמוהה משהו, של "יורים ובוכים" מבית מדרשו של השמאל הציוני ז"ל. מנחם בגין, מנהיג אחוז בפחד השלטון כבר בשנת המהפך הגדול, ...
רשות הדיבור לטיפשים
לפני זמן קצר ביליתי זמן איכות בספריית "יד בן-צבי" וקראתי במשך שעות ארוכות עיתונים ושבועונים משנות החמישים. הרמה הטכנית, האיורים והתמונות היו ירודים, המאמרים נוסחו בשפה מליצית וארכאית ועיתוני הממסד לא היו ביקורתיים די הצורך. פה ושם העליתי חיוך על השפתיים ונהניתי מהקוד הפנימי של הכתבים והעורכים, שהשתדלו לשמור על שפה נקייה אפילו במאמרים שדנו בנאצים. "ידיעות אחרונות" נחשב אז ...
עלילות שאול / סיפור לתחילת האביב
שאול לוין שתיעב את החורף התאושש לגמרי כשבא האביב. הערבים היו עדיין קרים, אבל השמש החורפית במהלך היום גרמה לו לחייך, בלי סיבה הנראית לעין. סוף-סוף חלף חג הפורים השנוא עליו, והוא חלם על פריחה, על שקיעות קסומות ועל ימים טובים יותר. אביב בפארק האגם בראשון לציון (מקור) שאול היה פקיד די זוטר בעירייה, ולא חלם אפילו על עלייה בדרגה. הוא ידע ...
רמון, מטהר אתני
גילוי נאות: תמיד הייתי מיודד עם חיים רמון. אחרי ניצחונו בבחירות להסתדרות הוא הציע לי מקום בהנהלת ההתאחדות לכדורגל חרף העובדה שבאותה שיחה עצמה אמרתי לו שלא הצבעתי בעדו. סירבתי, כיוון שרציתי להמשיך להיות עיתונאי. מאז נפגשנו לעתים רחוקות מאוד, עד שזרקתי בו מרה באולפן הכנסת בטלוויזיה כיוון שחבר ל"פושע המלחמה" אריאל שרון. הוא רק חייך קצת במבוכה, לא יותר. חיים ...
ההקשר הגלובאלי
אני לא מכיר שום זרם שמאלי בעולם שיכול לתמוך בלב שלם או אפילו בלב חצוי בחיזבאללה. השמאל מבוסס מעצם טבעו על הכרה עמוקה בערך חיי האדם. רצח אזרחים מסיבה כלשהי פסול בעינינו, ולצורך זה אין הבדל בין הפצצות מהאוויר לבין פיגועי טרור. התנועה השיעית בלבנון והמחתרות הצבאיות שלה אינן מקדמות אינטרס הומאניים בארצן או באזור, למעט פעילות למען החברה (בתי ...
ניצחון האראלים
אראל סג"ל היה תמיד לאומן ובית"רי, אבל בניגוד למה שחברי הטוב קובי ניב כתב, הוא לא ממש "דוחה באישיותו". ניב יודע להבחין היטב בין סלידתו מסג"ל לבין הסאטירה שכתב על ח"כ סתיו שפיר. מותר לצחוק גם על אנשי שמאל בסגנון מוחצן (סאטירי) ולא רק על אנשי ימין. אני בעד להשיב מלחמה שערה, ולא בוחל בביזוי דעות פשיסטיות, שמטרתן להגן על ...
מלכודת הפתאים
א. היה יהודי בשכונתך ... השבוע שלי החל בפגישה מוזרה בפתח אחת החנויות ברחוב קק"ל בעירנו. אנחנו כבר רגילים לרוב גדול של חרדים המדברים במבטא ניו-יורקי בשכונה, ולי אישית הם בכלל לא מפריעים. לעתים אני רוטן, ממש כמו יתר החילונים, אבל לא ממש חש איבה כלשהי כלפיהם. כבר יצא לי לשוחח באורח אקראי לגמרי עם כמה מעוברי האורח, חובשי הספסלים בגנים ...
סתם יום
בבוקרו של יום חול, שמעתי מחדר עבודתי את הצפירות של שיירת ראש הממשלה בדרכו לעבודה. יצא לי לראות את השיירה הארוכה עשרות פעמים, ויש להניח שהשירותים החשאיים (שאורי אבנרי קרא להם "מנגנון החושך") הגיעו למסקנה שזהו צעד מניעתי נחוץ, אולי אפילו הכרחי, כדי לשמור על בנימין נתניהו מפני מתנקשים חורשי רע. רק החשדנות כלפי נתניהו, שהיא נחלת רבים וטובים בישראל, ...
חִדלו לכם מן האדם
על מִשבּתו של איש חסר בושה, על חמלה ועל איבה. אהוד אולמרט, ספק מטאור, ספק משל על אודות קורותיו של הדור השני למייסדי המדינה ובוניה. סיפור עצוב 1. אישי במהלך השבוע ישבתי מול הטלוויזיה וראיתי משחק של קבוצת הכדורגל המובילה בליגה הספרדית, ברצלונה. המשחק היה נהדר, אמנות צרופה שגירתה את בלוטות הדמעות בעיניהם של שרופי כדורגל אמיתיים. אחרי המשחק קראתי באיזה אתר ...
לכסח את השדים
ההשוואה בין בל"ד לבין אנשי כהנא היא מטעה ומזיקה. קירוב האזרחים הערבים הוא אינטרס עליון של ישראל מעולם לא תמכתי בבל"ד. כמה מפעיליה המרכזיים הם ידידיי עוד מהתקופה שפעלו בחד"ש, אבל הסיעה עצמה לא הייתה קרובה במיוחד ללבי. עם זאת, אני שמח שבל"ד פועלת במסגרת הרשימה הערבית המאוחדת. הנהגת בל"ד תרמה לסיכול מזימתו של אביגדור ליברמן למחוק את האזרחים הערבים ...
כטב"מים
יבואו ימים, לא בעתיד רחוק מאוד, שרק טכנוקרטים שותפים לסוד (פעם קראו לזה יודעי ח"ן) יוכלו לפענח את החדשות מהחזית. השבוע העיתון "ידיעות אחרונות" בצוותא עם אתרים זרים, הודיעו לנו שהאמריקאים ושותפיהם מבריטניה חדרו לסודותיה של מערכת הביטחון הישראלית. היו גם שרמזו שארצות הברית הדליפה לחיזבאללה את כוונות ישראל לתקוף באמצעות כטב"מים (כלי-טייס בלתי מאוישים) שרק ישראלים מאותגרים טכנית עדיין ...
אל תיקחו את זה אישית
בתוך עמנו אנחנו יושבים, ומאז שהפייסבוק דרך במחוזותינו, אנחנו לא רק שומעים אלא גם רואים את הקולות. אני לא מדבר עכשיו על הטוקבקים האינפנטיליים והרצחניים מצד פשיסטים, אלא בעיקר על סתם ישראלים מן השורה, כולל אנשי שמאל מושבעים, המודאגים מן המצב. רובם ככולם (כלומר, גם אני עצמי) כואבים, נעלבים, מתחלחלים ובעיקר מחפשים קורבן שאשם במצבה האומלל של החברה הישראלית. ראש הממשלה ...
"את אוהבת שבדים?"
את השאלה הטעונה הזאת היפנה דוד בן-גוריון לאשתו פולה כאשר מזכיר האו"ם דאג המרשלד ביקר בארץ (ינואר 1959). הפגישה שלו עם משפחת בן-גוריון הייתה טראומטית. בשלב מסוים שאלה אותו פולה, מדוע הוא נשאר רווק כל כך הרבה זמן. היועצים למיניהם ישבו בפנים חיוורים שכן כל העולם ידע היטב שהמזכ"ל השבדי הוא הומוסקסואל. אומרים שבעלה נעץ בה מרפק אבל אין לכך ...
עוד משיח שקר
הכותבים הליברלים בעיתונות הישראלית מתפלשים עתה בתוך בִּצה של ייאוש שיש לה ניחוח מעט נרקיסיסטי. אינני מאשים איש בפריחת התסמונת הזאת: כולנו חוטאים בכך, וגם אני. מפעם לפעם אנחנו מנערים את חוצננו מ"המדינה" וטוענים שאין לנו חלק ונחלה במה שמתרחש בה. אחרי שבוע כותבים אותם אנשים עצמם, באמת מדם לבם, מאמרי מחאה קשוחים ולחילופין דומעים, שמבכים את גורלנו מתוך תחושה ...
הכל זורם
הפילוסוף היווני הקלאסי הרקליטוס (המאה השישית לפנה"ס) הסביר לנו ש"הכל זורם". מי הנהר שבו אנו טובלים, למשל, זורמים כל הזמן ולמעשה אנחנו נכנסים בכל פעם לנהר אחר. נזכרתי בדברי התבונה העתיקים האלה כאשר קראתי ביום ראשון עוד מאמר משובח של גדעון לוי ב"הארץ". תורתו של היווני הקדום, הפרה-סוקראטי היא סבוכה ודיאלקטית, אבל לכל הדעות היא מצביעה על ההתקדמות ועל השינוי. (מקור) לוי ...
בִּמקום בכי מר
ביום ראשון השבוע טלפן אליי חבר שלא ראיתיו מזה זמן רב. בדרך כלל הוא מתקשר רק בערבי חגים כדי לברך, אבל הפעם היה בקולו גם רעד עצבני, כמעט כועס. "קראתי את הטור שלך", אמר, "ורציתי לחתוך לעצמי את הוורידים. הניתוח שלך נכון, אבל המסקנות אכזריות מדי. הקריאה היא ממש מרפה ידיים". ייאוש ותקווה (ציור: אבלין דה מורגן) קשה להיות במקהלת המעודדות, כאשר ...
אויב או יריב?
הפשיזם הגזעני מרים את ראשו בארצנו, ומכלה כל חלקה טובה בחברה הישראלית. מה הלאה? מנחם בגין המנוח טען, מיוני 1948 ועד ליום מותו, שהוא מנע מלחמת אחים במדינת ישראל שזה עתה נולדה. שמעתי בסביבה החברתית שלי סברות, שהגענו שוב אל סף מלחמת אחים ומפא"יניקים טובים שזוכרים היטב את העבר אפילו ביכו את העובדה שאין עכשיו אדם בשיעור קומתו של בגין שיעמוד ...
יוסי
רוב דברי ההספד היפים על יוסי שריד לימדו אותנו יותר על הכותבים מאשר על המנוח. אין דבר טבעי מזה: הרי יחד עם המת אנחנו מספידים גם את עצמנו. קלטנו שחלל נִבעה בחיינו הפרטיים וגם במעמדנו כחלק מהחברה הישראלית. עמוס עוז ובן-דרור ימיני ביכו את שריד כ"פטריוט", ובכך ניסו להדיר את השמאל העקבי מהאבל הכללי. כיוון ששריד התנגד לסירוב לשרת בשטחים והצהיר ...
לנו או לצרינו?
לפני כמה שנים השתתפתי כמרצה בערב נחמד לכבוד ספר חדש של אמיר גוטפרוינד. היה נעים במשכנות שאננים בעירנו, וכל הנאספים היו חובבי ספר אמיתיים שבלעו בצמא כל מלה על הספר ועל הסופר. גוטפרוינד עצמו היה משתתף פעיל, הקשיב לדברי הביקורת המעטים ולדברי השבח הרבים בחיוך שובה-לב. השבוע, ארבע שנים אחרי מות רעייתו הראשונה, נפטר הסופר מאותה מחלה ממאירה שהפכה לשכיחה ...
